DFW, FTW: Redenumiți Dallas / Ft. Worth Airport pentru David Foster Wallace

Aceasta este o săptămână importantă în moștenirea autorului David Foster Wallace. Odată cu lansarea filmului Sfârșitul turului, adaptată de cartea lui David Lipsky Deși, desigur, ați ajuns să deveniți singur, autorul târziu intră în micul panteon al scriitorilor imortalizați în propriul lor film. Pentru ceea ce merită, oamenii par să creadă că este un omagiu destul de mare pentru geniul său torturat. Dar atunci, este doar un film. Wallace se numără printre vocile preeminente ale generației trecute - cu siguranță că îl putem face mai bine decât să-l poziționăm pe Jason Segal pentru o nominalizare la Globul de Aur. Să țintim mai mult. Ca și americanii. Sau mai mare încă: cum ar fi Bills. Este timpul să-l onorăm pe Wallace pe o pânză care se potrivește cu statura sa. Să mergem îndrăzneți și Infinit Jest mare. Ne gândim: Aeroportul Internațional David Foster Wallace, codul aeroportului DFW.

Ascultă-ne.

Louis Armstrong are un aeroport. Bob Hope are un aeroport. John Wayne are un aeroport. Charles Schulz are un aeroport. Ian Fleming chiar are un aeroport în Jamaica. Deci, de ce nu David Foster Wallace? Când America va onora romanul aeroportului cu un aeroport de romancier? Acum pare corect.

Introduceți Aeroportul Internațional Dallas / Fort Worth. Este unul dintre primele zece aeroporturi din lume, în funcție de mărime și de traficul de pasageri, și spre deosebire de mulți dintre colegii săi - Heathrow, O'Hare, Hartsfield-Jackson, JFK, Dulles, Reagan, Bush -. De asemenea, poartă caracterele DFW, prefixul alocat de Asociația Internațională de Transporturi Aeriene, care normalizează doar codurile ușor de recunoscut pentru călători pe etichete pentru bagaje, birouri de check-in, hărți etc. Unele dintre ele au un sens perfect - JFK pentru John Aeroportul F. Kennedy, LHR pentru Londra Heathrow, ORY pentru Orly din Paris, LAX pentru Los Angelex și așa mai departe. Dar ceilalți sunt cam tulburați - ORD pentru Chicago O'Hare sau MCO pentru Orlando Internațional sunt zgârieturi de tip semi-cap. Cu toate acestea, DFW este prezent ca un cadou de la zeii literari, care a fost susținut de două mari orașe americane, cu inițiale fantastice de lucru.

Unii ar spune că o astfel de schimbare se află în afara domeniului posibil - știm; am fugit de această idee după ei și au folosit acea expresie exactă într-un pic de huff. Dar atunci, validitatea logică nu este o garanție a adevărului. De obicei, IATA nu schimbă codurile aeroportului, din cauza inerției. Codurile de comutare confundă atât angajații, cât și călătorii. Nu este cazul în cazul DFW. Recursul real convinge consiliul de administrație al aeroportului cu privire la meritele împărtășirii numelui cu un autor american. Acest lucru pare, pentru noi, destul de surmontabil.

Deoarece aeroportul este deținut de orașele Dallas și Fort Worth și operat de un consiliu de administrație alcătuit din om de afaceri și primari din ambele orașe, realitatea aeroportului internațional David Foster Wallace, nu Dallas / Ft. Worth International Airport, vine în jos la acea mână de oameni. Poate câteva copii Infinit Jest i-ar influența spre a deveni o destinație literară internațională instantanee.

Dar legătura dintre autor și aeroport depășește monograma. Acesta este un meci cu rădăcini mai profunde.

Denumirea unui aeroport, printre toate infrastructurile disponibile, după ce David Foster Wallace ar fi oarecum atrăgătoare, având în vedere relația sa cu munca sa considerabilă. Dacă ar fi trăit încă un deceniu, este perfect rezonabil să-ți imaginezi lui Harper sau Conde Nast Traveller l-ar fi atribuit o vivisecție de 9.500 de cuvinte (plus note de subsol) de o săptămână petrecută în terminalele de acolo, circa Ziua Recunostintei.

Nu ar fi o piesă de rezistență a integrității literare să creeze întruparea viu a muncii sale ridicol de savuroase, dar sardonice, într-un loc real pentru ca fiecare să experimenteze? Era un maestru al deconstrucției absurdelor birocratice ale comportamentului social al americanilor în spații închise, și aceasta era doar ficțiunea sa non-fictivă. Citirea lui Wallace face ca o persoană să se simtă mai înțeleaptă, mai conștientă - și mai liniștită - în fața unui lucru presupus de distractiv pe care niciodată nu vrei să îl faci din nou. Wallace ne-a făcut pe toți călătorii mai fericiți. Vocea lui narativă nu era aceea de a ridica iadul la inconvenientele minore, de a încuraja un muncitor pentru lucruri care nu puteau fi controlate nici de ele. Ar fi fost tipul de persoană pe care vrei să o vezi mai mult la poarta ta.

În revizuirea romanului său postum, Regele Pale, Los Angelex Times a scris că această carte "îndrăznește să adâncească cititorii adânc în iadul Dantean de" plictiseală plictisitoare "," un sfat perfect pentru Terminalul B - căci chiar în acea carte, Wallace scrie că a supraviețuit vicisitudinile călătoriei aeriene. "Să fii, într-un cuvânt, neabătut", a scris el, "este cheia vieții moderne. Dacă sunteți imună la plictiseală, nu există nimic ce nu puteți realiza."

Wallace a sărbătorit complexitățile frumoase chiar și în sistemele cele mai cotidiene. Aici intră lui Harper în 1991:

Crescusem în interiorul vectorilor, liniilor și liniilor din linii laterale, grile - și, pe scara orizontului, linii largi înclinate de forță geografică, turbionul topologic ciudat de scurgere a unui întreg lot de pământ călcat cu gheață care stă și se rotește deasupra plăcilor. Zona din spatele și de dedesubt aceste curbe largi la cusătură de pământ și de cer, aș putea să complot prin ochi înainte de a cunoaște infinitezimalele sub formă de servituți, o schemă integrală. Matematica la o școală de la colț a fost ca să se trezească; a dezmembrat memoria și a pus-o la lumină.

Vorbește despre jocul de tenis în timp ce crește, dar ar putea vorbi la fel de ușor despre frumusețea modelelor de zbor. El era, în felul său, sfântul patron al încetinirii și atenției. El a sublimat frustrările inevitabile ale vieții într-un fel de combustibil intelectual. "Libertatea cu adevărat importantă", a spus el la nivelurile Colegiului Kenyon în 2005, "implică atenția, conștientizarea, disciplina și efortul și posibilitatea de a se îngriji cu adevărat de alți oameni și de a le sacrifica mereu nenumărate moduri mici, nesănătoase, în fiecare zi. "Orice aeroport ar considera că este norocos să trăiască astfel de cuvinte.

Cel mai bun lucru pe care îl pot spune, Wallace a avut o relație slabă cu zona Dallas / Fort Worth, dar are totuși legături cu Texas. Sa născut la New York, a crescut și, în cele din urmă, a predat cursuri în Illinois și California și a mers la școală la Massachusetts și Arizona - cu adevărat un om care, în mare parte, a apartinut Americii. Lucrările sale au fost cumpărate de Universitatea din Texas după moartea sa. Și pentru ceea ce merită, partenerul său o singură dată Mary Karr a fost crescut în Texas și a stabilit memoria sa din 1995, Clubul Lorzilor, în regiunea de sud-est a statului.

Ce gândesc localnicii? Când m-am îndreptat către librării, scriitori regionali, agenți literare și membri ai consiliului aeroportului Dallas / Fort Worth, am fost întâmpinat cu lipsa de entuziasm sau chiar de înțelegere care adesea anunță că a sosit într-adevăr o idee de perspectivă. John Tilton, proprietarul lanțului independent de cărți din Dallas, Lucky Dog Books, a sunat o notă de scepticism. "Dallas nu este un loc suficient de literar", mi-a spus el. "Zece la sută dintre oameni ar ști cine este (Wallace)." Ca cerul în sine, nu trebuie să meargă decât pentru această noțiune.

Tilton părea cel puțin intrigat de idee, dacă nu în totalitate vândut. - Vorbești despre întreaga Dallas și Fort Worth, spuse el. "Oamenii se gandesc la aceasta zona nordica a Texasului ca un metroplex quotes-unquote. Are aproape 40 sau 50 de kilometri în jur și ca cineva de 60 de ani și știe acești oameni, dacă Wallace nu are legătură cu zona, ar fi un lucru simbolic frumos, t work."

El a oferit un compromis rezonabil între realitatea staidă și viziunea de mâine pe care o ofeream. "Ar trebui să vorbiți cu oamenii de la aeroport cu privire la numirea unui salon după el - ar fi minunat să avem facsimile muncii sale și artefacte din viața lui acolo să-l onoreze", a spus Tilton. "Ar fi grozav."

Un salon nu ar fi deloc rău. Dar ce zici de celelalte 17 mile pătrate ale aeroportului, o legătură a omenirii care gestionează zilnic mai mult de 1700 de zboruri? Spunem că există o șansă - și, da, o petiție a Casei Albe. Să facem acest lucru, colegi cititori. Cât mai bine să-l respectăm pe Wallace și, da, toată America literară? Ce alt loc este la fel de convenabil și gata, așteptând și destul de evident că ar putea să te apuce de guler și să te sărut pe plin pe buze?

Literele DFW vor reprezenta întotdeauna pentru Dallas / Fort Worth - chiar și numele orașelor asigură cât mai mult. Dar ar putea însemna și mai mult. Dallas, știi ce să faci. Fort Worth, mingea e în curtea ta. Sunteți singurii gemeni suficient de mari pentru a face loc ca acesta. Nici alte orașe nu pot face acest lucru. Nu există alte orașe ar putea Fă-o. Îmbrățișează Aeroportul Internațional David Foster Wallace. Nu jest.