În interiorul bătăliei pentru banda de explozii Rock-afire Showziz Pizza

Imagine rulant într-o Pizza Showbiz ca un copil în anii '80 - cu mult înainte de internet vă permite să găsiți minuni maniacale cu doar câteva cuvinte cheie, înapoi atunci când un sfert a fost bani adevarati - și văd bounty-ul stabilit în fața ta. Probabil a fost o groapă de mingi încâlcită cu diapozitive și covoare. Jocuri proto arcade cum ar fi Donkey Kong și Qbert erau probabil acolo, deja puțin învechite. Sau ai putea să pompezi jetoane în hochei cu bule de skee-ball sau dome sau în alt joc de tabără care, chiar și în vârstă de 9 ani, știai că era lipsit de spirit kitsch. Nu că a avut importanță. Probabil că ați fost delirant cu supraîncărcare senzorială, sariți pe bilete de răscumpărare și luminile strălucitoare și Pepsi și pepperoni ca orice cilindru în stare de ebrietate învins în Vegas Strip chiar acum, nesigur de unde și-a părăsit centura.

Unul dintre părinții acelei benzi de copilărie americană, numit Aaron Fechter, care nu se pare - și, cum se dovedește, este batjocorit. Am scris recent despre el pentru că este ceva de geniu răsturnat, Clopotul Alexander Graham al cazinoului pentru copii. În funcție de a cărui versiune de evenimente credeți, Fechter a fost probabil forța creatoare din spatele jocului clasic Whac-a-Mole. Dar pentru că nu a fost suficient pentru o viață, el a dezvoltat, de asemenea, Rock-afire Explosion, trupa animatronic pentru aproximativ 200 de restaurante Showbiz Pizza din anii 1980. Ei au fost centrul, de fapt, al unei excursii la Showbiz. Imaginați-vă trei etape coordonate ale diferiților muzicieni de animale robot de dimensiuni personale care se blochează pe clape și chitare la fiecare câteva minute. A fost literalmente cea mai ciudată experiență de masă pe care o pot avea copiii într-o grămadă de orășele mici, dotate cu America.

Dar timpul meu cu Fechter a fost, de asemenea, o reamintire a Catch-22 care se confruntă cu orice artist - George Lucas, Stan Lee, iad, Harper Lee - care generează un fan al fanilor, indiferent cât de mic. A face ca oamenii să reacționeze la pasiune sunt să-și piardă controlul. Există un motiv pentru care medicii au considerat nostalgia o boală psihică debilitantă.

Bineînțeles că trupa ar putea să deblocheze film și televiziune dincolo de arcadă, Fechter a refuzat să renunțe la drepturile personajelor după ce lanțul de pizza în faliment a fuzionat cu Chuck E. Cheese. Această faimă nu a înflorit niciodată, iar astăzi existența continuă a grupului este în mare parte împărțită între curiozitatea ironică și amintirile plăcute ale fanilor în vârstă. La fiecare câteva luni, unul dintre acei copii care au crescut în sâmbătă în showroom-ul Showbiz Pizza face pelerinaj la depozitul de creații inginerești de la Fechter din Orlando, Florida, iar Fechter le oferă un tur prin ceea ce rămâne din afacere unde rămâne singurul angajat. Centrala este un concert plin de rock-afire. Spectacolele au fost întotdeauna programate cu un computer desktop Apple II, la fel ca cel care prezintă linii verde de limpezi de codare la postul de control al lui Fechter. Actualizați software-ul ar fi prea scump, cel puțin atâta timp cât un nou computer costă 50 de dolari pe eBay. Are stive de back-up-uri, dulapuri de fișiere cu discuri floppy, culoarea și dimensiunea unui capac de absolvire.

"Am scris eu acest spectacol. Este una dintre cele mai noi melodii ", spune el în vizita mea la sediul său. Aproape toate vocile sunt efectuate de Fechter. "Este vorba de modul în care mă simt când îmbătrânesc și cum simte Rock-afire".

După un război, introducerea cheie mică pe plajă ursă începe să croon:

"Ahhhh ce se întâmplă cu mine? Ce se întâmplă cu corpul meu? Timp, ea alunecă … "

Pentru a înțelege tragerea rock-afire pentru unii fani, vorbiți cu David Ferguson. În anii '80, la înălțimea trupei, Ferguson arăta ca orice copil din arcadă, cu excepția cazinoului. De două ori pe săptămînă ia cerut familiei să-l abandoneze la show-shop-ul din Indianapolis, dar în zilele în care era blocat în camera lui, ar fi putut să-i dea puțin lui Rock-afire cu el. Era una din acele cărămizi de plastic de la Radio Shack de 12 inchi și își ținea mâna pe mânerul din primul rând, înregistrându-și bootleg-urile pe caseta de la bobină până la bobină.

Părinții săi nu au folosit-o ca loc de îngrijire de zi, sau că își doreau timp pentru ei înșiși. Ferguson a cerut să meargă. Tatăl său era un inginer electronic și, cu puțină îndrumare, a început să-și construiască propria versiune a trupei în garaj.

Fețele din mulțime erau aproape la fel de bune ca și cele de pe scenă.

"Toată lumea se uita uimită. Doar în toată admirația ", spune contractorul de apărare de 37 de ani. "Am vrut să fac parte din a face ceva care ar face ca oamenii să arate așa. Am vrut să inspir această bucurie."

Apoi într-o zi, trupa a dispărut.

Cred că majoritatea copiilor au uitat de ei. Nu eo surpriză acolo. Prietenii lui au crezut mereu că era puțin ciudat în privința lui.

Când a ajuns la colegiu, Ferguson a făcut câteva căutări online, pe un capriciu. La fel ca mulți alți oameni care, în zorii zilei de internet, căutând lucruri despre care credeau că erau unic pentru ei, sa dovedit că nu era singur. Până în 2001, a reușit să cumpere primele sale trupe Rock-afire pe eBay, unele gorile Fatz Geronimo incomplete fiind scoase la licitație chiar de Fechter.

Cuprindeți experiența rock-afire a lui Chris Thrash cu modelul lui Ferguson și un model. Acum, un roller DJ în Alabama, Thrash le-ar spune oamenilor că atunci când mama lui a lucrat la sfârșit de săptămână, ar fi lăsat-o la Showbiz cu o grămadă de locuri. Când a ieșit, a stat în sala de mese urmărind spectacolul după spectacol, iar când sa întors, o va cere să aștepte încă unul sau două. (Thrash nu a răspuns la mai multe cereri de interviu, dar povestea lui a fost detaliată într-un scurt documentar despre Rock-afire, care a fost lansat în mod obișnuit în 2008 și nu a reunit nici măcar o singură recenzie despre Rotten Tomatoes).

Când cei doi s-au găsit reciproc online, Thrash a cumpărat deja un set direct de la Fechter, iar Ferguson trimite un program software contemporan pentru spectacole pentru acoliții Rock-afire. Dar, până când Thrash a venit, toată lumea o folosea pentru a recrea spectacolele pe care le-au amintit din copilărie. Thrash a fost prima persoană care a decis că Rock-afire avea nevoie de o listă contemporană.

Primul videoclip Thrash încărcat pe You Tube a fost pus la "Miss New Booty" de Bubba Sparxxx. Toate elementele au fost disponibile pentru un hit pe internet. Pentru copiii care nu auziseră niciodată de Showbiz, exista o ciudățenie de vale ciudată despre toate acestea, pentru o nostalgie ironică de treizeci de ori. Avea 80.000 de vizionări. Un al doilea clip stabilit pentru "Dragostea în acest club" al lui Usher a tras peste un milion. Încurajat de reacție, Thrash și-a deschis propriul restaurant, Showbiz Pizza Zone, în 2008, în Phoenix City, Alabama.

Când Fechter a văzut ce se făcea cu creațiile sale, el îl urăște, acuzându-i pe fanii că scoteau personaje inocente cu conținut de R-rated.

Există o validare unică, știind că nu numai că ai construit ceva ce îți amintești de mulți ani după ce a dispărut, dar că dragostea lor rămâne atât de puternică încât ar cheltui mii de dolari doar pentru a recrea experiența. Ironia a fost că fanii care salvează Rock-afire din obscuritate au reușit să realizeze singurul lucru pe care l-ar putea avea nici un lanț de restaurante corporatiști. Au preluat controlul personajelor din mâinile lui Fechter.

Fechter spune că software-ul creat de Ferguson încalcă drepturile sale asupra personajelor. Ferguson susține că software-ul menține spectacolul în viață, permițând fanilor să se joace în nisip. Cuvintele au fost schimbate (Ferguson admite să se numească "viitorul Rock-afire" într-un argument încălzit), iar videoclipurile virale au fost contestate. Încărcarea curentă a videoclipului Usher începe cu o clauză de respingere a faptului că canalul YouTube este atacat.

Fechter sa înmuiat într-o oarecare măsură, deși nu în privința lui Ferguson (pe care el promite să-l distrugă ca pe un alt mol, dacă se arătă din nou). Atâtea rotații Rock-afire se ridicau, cu greu avea timp să-i alunge pe toți. În 2014, Cinci nopți la Freddy's, un joc despre faptul că a fost prins într-un complex de divertisment pentru copii cu roboți animatronici, a devenit o surpriză indie supraviețuire-senzație de groază datorită unei datorii majore față de concepțiile lui Fechter dacă nu folosește numele real al personajului.

"Am învățat definiția înfiorătoare, pentru că oamenii mi-au spus că este înfiorător din anii '80", spune Fechter. "Este atât de realist, dar totuși nu este viu, că a scos niște copii. Le-a convins că e mai mult decât cauciucul.

Între timp, Fechter a început să lanseze cereri de turneu de la fani care au descoperit omul din spatele obsesiilor lor din copilarie și au vândut restul de Rock-afire care așteptau în containerele lor de transport maritim. (Astăzi păstrează o singură trupă finală completă Rock-afire în ambalajul original ca ceva de ouă de cuib, spune că acest set va costa cumpărătorul potrivit în valoare de 150.000 de dolari sau va rămâne cu el.)

Și Fechter a învățat să îmbrățișeze posibilitățile pe care le are mai mult de un public.

"Îl cunoști pe Ron Jeremy, tipul de film pentru adulți? E totul acum! Este în toate aceste filme și e pe reality shows ", spune Fechter. "Rock-afire ar trebui să aibă exact aceeași versatilitate. Dar va fi chiar mai ușor pentru noi, pentru că nu am început să fim adulți."

Deocamdată, Fechter a început să-și dezvolte propriul material pentru a lua Rock-afire la nivelul următor, incluzând acest cântec despre moartele sexuale moderne:

Poate că Fechter se potrivea perfect cu America lui Reagan, cu explozia de arcade în fiecare mall și oraș mic și cererea însoțitoare pentru noi jocuri pentru a menține clienții venind. Fechter, ca toată lumea în afaceri, știe că în toate cazurile, cu excepția celor mai rare, jocurile au o fereastră mică pentru a se dovedi, și chiar și cele mai bune își pierd rapid noutatea. De câte ori cel mai mare fan arcadar simte nevoia de a juca chiar și preferatele lui? Cele mai mari jocuri, a ta Street Fighter II s și dvs. Pac-Man s, ar putea muta sute de mii de unități, dar pentru fiecare dintre acestea există o duzină Timpul Burger s-au colectat praf în unele camere din spate.

"Calendarul contează foarte mult", spune fostul angajat Kat Kat. "Oamenii de la Creative Engineering au folosit e-mailurile în mod regulat înainte ca cineva să știe ce a fost. Lucra pe mașini pentru a-ți verifica e-mailurile în anii '80. Era pe drumul cel bun, doar timpul greșit. Dacă nu ar fi pierdut atât de mult din afacerea asta, ar fi dezvoltat mai mult. Era un pas în sincronizare. Oamenii îl cunosc pe Bill Gates și pe Steve Jobs, dar nu pe Aaron Fechter. Și este o rușine."

Astăzi există chiar și mai puține locuri pentru a vinde un joc și mai puține case pentru o bandă de robot. În cea mai mare parte, jocurile de noroc reprezintă o experiență de acasă acum. Porturile se închid, mall-urile sunt pe moarte. Este greu să construiești o afacere cu un sfert la un moment dat. Și în timp ce arcadele de nostalgie care oferă bere artizanală și Tetris nelimitat aduce încă clienților, un joc nou prin definiție nu va avea acea strălucire sentimentală. Totuși, Fechter speră că următorul său joc, Bugy Bash, va găsi o casă. În noua sa creație, încercați să răsuciți un gândac de monstru cu un pantof.

"Nu am nevoie să fie atât de mare", spune Fechter. "Piața sa schimbat, dar am nevoie doar de câteva dintre acestea o lună. Trebuie să cred că există oameni care încă mai doresc acest lucru. Dacă jocul este destul de bun, vor veni. Cred ca."

În ceea ce privește Thrash, putem ghici doar cum simte el despre viitorul obsesiei sale din copilărie. Fața celui de-al doilea act al lui Rock-afire nu a răspuns la cererile de interviu, iar jucătorii citați în această poveste nu i-au vorbit ani de zile. Faptele disponibile sunt descurajante (Showbiz Pizza Zone închis în 2010), zvonurile mai rău.

"El este indepartat de oameni", spune Ferguson. "Cred că a trecut prin vremuri grele. După ce sa închis restaurantul, am auzit că și-a pierdut casa. Nu știu că astăzi copiii au vrut să stea și să urmărească emisiunile ca și noi. Și acum toți suntem mult mai în vârstă.